Cyro de Mattos
É profissão ou apenas uma atividade dos que
exercem a arte literária? Thomas Mann
afirma que não é profissão alguma, e sim uma maldição. Começa terrivelmente,
muito cedo. Quis dizer com isso que o autor carrega todo o peso terrestre
dentro dele quando faz a leitura do
mundo com os sinais visíveis da escrita, impelido pela força do destino. De onde vêm,
para onde vão nessas antenas da raça
tantos sentimentos e explicações?
A
literatura é uma profissão. É
condição, ato ou efeito de
professar, perseguir, proferir crenças e valores. Declarar publicamente ao
outro o que somos no mundo. Nela confesso minha opinião sobre seres e coisas
porque assim é meu modo de ser. Profissão que não me dá rendimentos para
sobreviver, não devia ser assim, dado que é forma de conhecimento da vida,
fundamental como o amanhecer. Não vivo de literatura, mas para a literatura, é
essa minha circunstância soberba de natureza existencial. Minha paixão. Tem
demonstrado que gosta de mim. É o meu jeito de respirar, viver. Fazer o bem, dizer
que a vida é falha, não basta com sua incompletude.
Organiza
meus conflitos, medos e sonhos, equilibra-me na loucura do mundo. Nesse espaço vital encontro a flor feita de
um homem real. Um pobre homem, contraditório e finito, provisório nesse intervalo
entre o primeiro vagido e o último suspiro.
Sem ela, não sou um ente que pensa e tem
emoção. Sou, como diz o poeta Pessoa,
cadáver ambulante que procria. Com ela tenho motivações de fazer
leituras do mundo com as vestes da vida e da morte. Ela põe isso, com a sua
magia, nas palavras. Sem essa alquimia
do verbo que se faz revelação, não me
torno sequer menino, não aceno pra as coisas da vida que se foi, como nesses versos de “A Roda do Tempo”: Criei
vaga-lumes / Para vê-los à noite/
Brilhando no quarto// Nadei como um peixe ágil/ Nas águas mais claras/ Do Rio de Água Doce.// Como um pássaro/ Tive cada voo/ Com o vento
mais alto// Andei como bicho solto/ Sem
ter medo de nada// Mas a infância tem o sabor / De uma fruta que termina/Na
idade dos homens.
Costumo dizer que
o escritor é a única criatura neste planeta que gesta e pare duas vezes o mesmo filho.Pare quando o seu livro
está pronto. Pare quando é publicado. Tem
acontecido de o editor já ter assinado o
contrato de edição da obra, até mesmo
começado a fazer o livro e depois
desistir. O que fazer agora se há uma cláusula no contrato dizendo que qualquer
questão entre o autor e o editor será resolvida no foro da cidade de São Paulo?
Resido no interior e não tenho condições de enfrentar a demanda em terreno
distante e desfavorável. Percebo
então que nadei e morri na praia. Começar
tudo de novo, procurar outra editora. Sem hesitar, prossigo na minha jornada
literária até quando Deus me chamar para
outra morada.
Pensam que é fácil andar nessa estrada, a
essa altura comprida. Alegam que sou centralizador, só penso em mim, aqui em
minha terra com a minha cultura podia ser até
o guru de muitos intelectuais.
Pode haver tamanha insensatez,
incompreensão de como venho tentando encontrar-me por entre os rumores de minhas circunstâncias agudas,
milenares? Esses que assim me falam não sabem das solidões que tenho na
madrugada de um homem só. Lembro disso e tenho pena de Mariza, a mulher que me
ama como sou; sabe bem o que digo,
durante mais de cinquenta anos em que juntos vivemos, provando alegrias
e dores.
Jorge Luís Borges declara
que escreve para viver. Garcia Márquez afirma que morre se não escrever, mas
também morre se escrever. Eu escrevo, bem ou mal, porque é minha maneira de ser um homem útil ao outro no mundo, embora tudo seja
ilusão, sonhar é sabê-lo, de novo escuto
Fernando Pessoa. Fica claro que escrevo
não com sede de imortalidade. E sei do meu tamanho e dos outros. No fundo mesmo
todos nós somos iguais, nascer, viver e morrer. Cada um está aqui para contar
a sua história. Como o vento, não
ficamos, para isso fomos feito, passamos, passamos.
Nada se pode fazer. Ai de mim, ai de mim. Como eu disse certa vez
nos dois últimos versos de um soneto: Da
cabeceira à foz/ Tantas explicações /
Para saber enfim/ Que nada sei de mim.
Costumo dizer que
o escritor é a única criatura neste planeta que gesta e pare duas vezes o mesmo filho.Pare quando o seu livro
está pronto. Pare quando é publicado. Tem
acontecido de o editor já ter assinado o
contrato de edição da obra, até mesmo
começado a fazer o livro e depois
desistir. O que fazer agora se há uma cláusula no contrato dizendo que qualquer
questão entre o autor e o editor será resolvida no foro da cidade de São Paulo?
Resido no interior e não tenho condições de enfrentar a demanda em terreno
distante e desfavorável. Percebo
então que nadei e morri na praia. Começar
tudo de novo, procurar outra editora. Sem hesitar, prossigo na minha jornada
literária até quando Deus me chamar para
outra morada.
Pensam que é fácil andar nessa estrada, a
essa altura comprida. Alegam que sou centralizador, só penso em mim, aqui em
minha terra com a minha cultura podia ser até
o guru de muitos intelectuais.
Pode haver tamanha insensatez,
incompreensão de como venho tentando encontrar-me por entre os rumores de minhas circunstâncias agudas,
milenares? Esses que assim me falam não sabem das solidões que tenho na
madrugada de um homem só. Lembro disso e tenho pena de Mariza, a mulher que me
ama como sou; sabe bem o que digo,
durante mais de cinquenta anos em que juntos vivemos, provando alegrias
e dores.
Jorge Luís Borges declara
que escreve para viver. Garcia Márquez afirma que morre se não escrever, mas
também morre se escrever. Eu escrevo, bem ou mal, porque é minha maneira de ser um homem útil ao outro no mundo, embora tudo seja
ilusão, sonhar é sabê-lo, de novo escuto
Fernando Pessoa. Fica claro que escrevo
não com sede de imortalidade. E sei do meu tamanho e dos outros. No fundo mesmo
todos nós somos iguais, nascer, viver e morrer. Cada um está aqui para contar
a sua história. Como o vento, não
ficamos, para isso fomos feito, passamos, passamos.
Nada se pode fazer. Ai de mim, ai de mim. Como eu disse certa vez
nos dois últimos versos de um soneto: Da
cabeceira à foz/ Tantas explicações /
Para saber enfim/ Que nada sei de mim.